Setelah pulang dari tempat kerja tanggal 24 kemarin, saya dan Kak Jef mampir ke Universitas Negeri Malang, karena ada pameran seni rupa di sana. Pameran ARTEASTISM ini adalah yang ketiga, mengambil tema: Tracing The Past, dan merupakan pameran yang diselenggarakan oleh Jurusan Seni dan Desain Fakultas Sastra UM berskala regional.
Senang sekali bisa datang ke pameran ini! Pameran Besar Seni Rupa 2018 yang bertema Panji: Penguat Karakter Bangsa ini adalah pameran seni yang diadakan oleh Direktorat Kesenian, Direktorat Jendral Kebudayaan, Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan, bertempat di Kota Batu. Pameran ini dilangsungkan di Balai Kota Among Tani Kota Batu, mulai tanggal 15 September - 12 Oktober 2018. Saya dan Kak Jef baru dapat waktu ke sana hari Minggu tanggal 7 kemarin.
Soalnya jalannya santai banget, terus pas matahari sudah naik di atas kepala malah capek dan lapar hahaha. Tapi terima kasih untuk perjalanan hari ini! :D
Ada orang yang bilang kau bisa pulang ke rumah kapanpun kau mau. Tapi mereka lupa bertanya apakah kau punya hari-hari kosong yang cukup (dari tempat kerjamu yang jarang ada liburan panjang) untuk melakukan perjalanan, menikmati kehidupan rumah dengan maksimal, dan balik kembali ke tempatmu bekerja. Mereka lupa bertanya apakah kau punya cukup ongkos perjalanan yang suka naik-turun tanpa ada pemberitahuan terlebih dahulu.
Ada orang yang bilang itu banyak pekerjaan-pekerjaan besar dan 'lebih berkelas' dengan gaji yang lebih tinggi, jadi mending kerja yang itu saja daripada kerja yang sekarang. Tapi mereka lupa bertanya apakah kau menikmati pekerjaanmu yang sekarang, apakah kau sudah bekerja dengan baik dan rajin, apakah kau bersyukur untuk pekerjaanmu yang sekarang yang walau gajinya tidak besar, tetapi baik untuk hatimu. Mereka lupa bertanya seperti apa pekerjaanmu sekarang berpengaruh bagi hidupmu di masa depan, apakah kau istirahat dengan cukup, apakah kau masih bisa menikmati hidupmu, apakah kau masih melakukan hobimu, apakah kau bisa membangun relasi yang baik dengan rekan kerjamu.
Ada orang yang bilang kau bisa melakukan ini, kau bisa melakukan itu, kau bisa melakukan apa saja. Tapi mereka lupa bertanya apakah kau menyukai hal itu atau tidak, apakah kau nyaman melakukan hal itu atau tidak.
Kecenderungan orang untuk merekomendasikan sesuatu pada orang lain seringkali berdasarkan standar kemampuan diri mereka sendiri dalam melakukan hal itu (mereka merasa lebih tahu tentang orang lain daripada orang itu tahu tentang diri mereka); mereka abai bahwa orang lain pun adalah manusia yang tercipta dengan unik, berbeda, dan bebas.
Dulu pernah kepikiran dan sedikit bercita-cita untuk bisa bikin mural di tembok. Atau minimal ngecat pola yang sudah ada juga ga papa. Pokoknya pengen bikin gambar atau corat-coret di tembok. Tembok adalah media yang begitu luas untuk digambari. Menggunakan banyak cat juga, dan tentu kreativitas untuk bisa membuatnya menarik. Sayang, dulu belum ada kesempatan untuk bikin mural-mural begitu, karena tidak nemu tembok yang diijinkan hahaha. Lagipula, belum pernah mural sama sekali, tapi suka lihat orang mural.
Tahun ini terjawab sudah. Tembok di office saya ganti warna cat. Ada 4 sisi, dengan 3 sisi berwarna lebih muda, dan 1 sisi berwarna lebih tua. Kami memilih warna biru muda (biru langit) untuk 3 sisi dan warna biru gelap (biru samudra) untuk 1 sisi. Head officer kami yang tersayang, Miss Ghe, ingin membuat tipografi di sisi yang gelap itu. Di tempat saya bekerja, kami selalu punya satu tema setiap tahun. Tahun ini, temanya adalah Resilient, dan ada beberapa kata yang menjadi kata pendukungnya. Miss Ghe memilih kata Bounce Back untuk dituliskan di tembok bersisi gelap tersebut. Setelah Miss Ghe dan Kak Naa menemukan OHP di salah satu ruang kelas, saya dan Kak Fort yang menulisnya dengan menggunakan cat di tembok.
Pertama-tama, kami membuat garis pinggir tulisannya dulu ke tembok dengan disoroti dari OHP. Setelah itu, baru kami cat. Semua proses berlangsung sekitar dua jam, mulai pukul 8 pagi sampai 10 pagi, disambil dengan saya membuat surat tugas hahaha.
Pertemanan adalah sesuatu yang unik, setidaknya bagi saya. Bagaimana kita bisa bertemu dengan orang yang baik dan ramah, yang punya hobi dan minat yang sama, atau memiliki selera yang sama, atau juga pengalaman hidup yang mirip atau mungkin sama. Dari situ akan timbul rasa sepenanggungan, sehingga hubungan bisa jadi dekat dan hangat. Teman bisa kita temui di mana saja kita berada, misal di sekolah, di tempat kerja, atau dalam perjalanan dari kota ke kota.
Pada suatu titik, saya menyadari bahwa pertemanan bisa saja usai. Seandainya kita pernah punya teman sekelas di sekolah atau kampus kemudian terpisah karena telah lulus dan telah putus kontaknya selama bertahun-tahun dan tidak pernah bertemu lagi dalam tahun-tahun yang kosong itu, pertemanan pun berakhir. Nyatanya tidak semua orang menginginkan sebuah pertemanan itu harus bertahan lama, walaupun dia sendiri tidak bisa memungkiri bahwa mereka mungkin pernah punya minat yang sama atau pernah berada di situasi yang sama. Jangan-jangan pada kondisi inilah minat berteman memudar.
Beberapa waktu yang lalu, saya sempat punya seorang teman yang cukup sering bertukar kabar di media sosial. Saya tahu dia, dan saya rasa dia juga tahu tentang saya, sehingga akhirnya saya memutuskan untuk berteman saja dengan dia. Berteman dalam definisi saya adalah berinteraksi, bertukar informasi, dan berkomunikasi, bukan sekadar hanya tahu nama. Kami saling bertukar cerita satu sama lain, dan saya kira kami bisa jadi teman baik. Belakangan baru saya tahu kalau ternyata sekarang dia sudah memblokir saya di medsos tersebut dengan alasan yang saya tidak ketahui. Reaksi saya? Saya hanya tertawa terhadap teman saya ini, karena dia memblokir saya tanpa memberitahu saya tahu ada apa sebenarnya. Bagi saya, kami tidak ada masalah, karena percakapan-percakapan kami hanya seputar bertukar cerita tentang kota tempat kami tinggal. Tapi saya lalu paham satu hal: pertemanan bisa saja usai. Teman saya mungkin saja merasa kurang oke berteman dengan saya (tapi biarlah itu menjadi urusannya dia, karena saya sendiri merasa pertemanan kami oke-oke saja) sehingga dia memutuskan untuk menyudahi pertemanan ini dengan cara memblokir. Saya pun tidak merasa apa-apa terhadap dia, karena saya mengerti bahwa mengukur perasaan seseorang tidak bisa menggunakan standar perasaan kita sendiri.
Lingkar pertemanan saya tidak besar memang. Saya sesungguhnya tidak peduli dengan sebanyak apa teman yang saya miliki. Saya lebih peduli pada seberapa baiknya pertemanan saya dengan teman-teman saya yang memilih 'tetap tinggal' dalam lingkar pertemanan saya. Kalau dari jumlah teman-teman saya yang tidak begitu banyak itu ada yang memilih tidak melanjutkan pertemanan dengan saya dan pergi, saya pun tidak ingin menahan mereka. Mereka berhak memutuskan mana yang baik bagi mereka, demikian pula saya. Saya pasti hanya akan bereaksi dengan tertawa, dan kembali melanjutkan pertemanan dengan teman-teman yang 'tetap tinggal'.
Seorang teman pernah berdoa tentang pertemanan, dan dalam doanya dia bilang bahwa teman-teman yang ada sekarang adalah berkat dari Yang Di Atas. Ya, saya rasa saya setuju dengannya.
Bukannya saya mau bilang kalau saya gila hahaha. Tidak, tidak. Banyak pekerjaan dan kesibukan membuat saya sedikit sinting, sehingga bagi saya menjaga kewarasan harus ada agendanya sendiri, supaya saya bisa tetap normal sebagaimana saya adanya. Asik gileee bahasanya :p. Ini dia cara-cara saya menjaga kewarasan di tengah-tengah kerasnya kehidupan (ciaaaaaah!):
1. Tidur
Tidur adalah cara paling mantap surantapppp dan paling sederhana serta paling gampang dilakukan menurut saya. Dengan tidur, saya bisa rileks yang benar-benar rileks, sehingga perasaan saya selalu wajar dan segar ketika bangun. Saya jenis manusia yang bisa tidur di mana saja kalau sudah ngantuk. Saya mudah menguap di tengah-tengah keramaian hahahaa. Dan kalau ada kursi sandaran, saya bisa lelap di situ. Di bis antar kota yang gonjang-ganjing pun saya masih bisa tidur dengan khusyuk. Hihihi. Dan saya sangat mengagung-agungkan tidur siang, sehingga bila ada waktu libur, saya akan menyempatkan mengambil waktu tidur siang sebentar.
2. Mendengarkan musik dan radio
Mendengarkan musik dan radio sangat ampuh untuk menjaga kewarasan saya. Musik yang saya suka adalah musik era 2000 ke bawah. Musik mampu membuat saya lupa dengan tanggung jawab orang dewasa (:p) dan secara ajaib bisa membawa saya bernostalgia di waktu-waktu saya masih remaja dan anak-anak. Mendengar radio pun selalu menyenangkan, karena dari sana pun saya bisa mendapat daftar lagu-lagu asyik dengan penyiar-penyiar yang suaranya enak didengar.
3. Berada di sekitar buku
Berada di dekat buku seperti sebuah terapi khusus bagi saya bila saya sedang sangat lelah. Buku, tanpa dibaca sekalipun, kalau ada di samping bantal saya atau di dalam tas saya membuat saya bisa lebih tenang. Percaya atau tidak, di kamar kos saya 200+ buku yang (jelas sudah saya baca semuanya) saya tumpuk-tumpuk di rak buku saya yang bulan lalu akhirnya jebol wkwkwk. Tumpukan yang sudah meninggi itu agak miring, sehingga akan jatuh bila saya tambahi buku-buku lagi. Yang saya lakukan pada buku-buku yang tidak bisa ditumpuk di rak buku adalah saya tumpuk di samping bantal tidur saya hahaha. Saya sangat waras bila saya tidur di samping tumpukan buku.
4. Jalan kaki
Sebagai orang yang cepat capek dengan segala jenis olahraga umum (:p), berjalan kaki adalah kenikmatan sendiri bagi saya. Berjalan kaki berkilo-kilo bisa membuat saya bahagia dan waras, karena selain sehat, bisa membuat saya berhenti sejenak untuk melihat sekitar: raut-raut wajah orang dan aktivitas mereka, bangunan-bangunan di sekitar, hewan-hewan yang melintas, bunga-bunga dan rumput liat, pepohonan, dan langit.
5. Makan buah
Saya sangat suka makan buah, dan dengan makan buah saya akan merasa segar, senang, dan waras. Hampir semua buah masuk ke dalam mulut saya, kecuali durian hahaha. Buah kesukaan saya adalah semangka dan jeruk. :3
5. Memotret
Memotret adalah cara saya menjaga kewarasan dan juga mengasah kepekaan. Sampai sekarang, masih belajar memotret yang punya rasa. Susah euy. Saya biasanya memotret tumbuhan, langit, suasana alam, dan bangunan-bangunan. Masih pakai kamera ponsel juga, belum punya uang cukup untuk beli kamera (tiap tahun keknya uang ga pernah cukup deh Yu XD).
6. Menulis di blog
Menulis ternyata membantu saya untuk tetap waras dan menemukan diri saya sendiri. Senang bila bisa menulis satu tulisan, karena percayalah ada banyak hal di dalam kepala yang minta dikeluarkan. Hahaha. Saya juga sedang dalam membangun kembali semangat menulis. Minimal menulis sudah bikin diri saya kembali baik.
7. Menggambar dan membuat kerajinan
Uwww ini yang sudah mulai turun semangatnya sejak satu tahun terakhir :(. Saya benar-benar harus mengambil waktu untuk membangun kembali semangat saya untuk dua hal ini.
8. Berbahasa Kupang
Dan ini dia yang paling penting untuk menjaga kewarasan saya: berbahasa Kupang. Tuhan e batul lidah paling enak su kalo su baomong bahasa Kupang na. Beruntung sehari-hari saya bercakap-cakap dengan Kak Jef memakai bahasa Kupang. Be batul-batul terwaras su kalo su bapote basa Kupang! :D
Dengan demikian, bila saya sedang diterpa banyak pekerjaan dan kesibukan, saya akan menarik diri sejenak untuk menjaga kewarasan saya dengan cara-cara di atas. Lalu saya akan kembali dengan semangat yang baru untuk menyelesaikan tugas dan tanggung jawab dengan lebih baik lagi. :D
Tahun 2018 dan masih di Malang, tidak pernah terpikirkan dalam benak saya sebelumnya. Bulan depan terhitung sebagai kegenapan saya 8 tahun hidup di Malang. Waktu yang cukup lama, yang benar-benar tidak terlintas di pikiran saya akan selama itu berada di Malang ketika pertama kali tiba di kota ini tahun 2010.
Banyak hal dan kejadian terjadi. Tentu saja, sayapun banyak belajar. Kuliah 4 tahun + 2 tahun memberikan warna tersendiri. Berkenalan dengan banyak orang dengan karakter yang kompleks, pergi ke banyak tempat, belajar bernyanyi secara kelompok dan bernyanyi sambil bermain alat musik, membaca dan menimbun banyak buku, coba banyak hal baru, mendengar banyak lagu, belajar bahasa, menonton banyak film, melihat banyak teman pergi ke luar negeri untuk sekolah, melihat teman-teman yang lain pulang untuk menikah dan bekerja, mengamati adik-adik yang tumbuh dan menjadi dewasa, patah hati dan mencintai, bekerja di tempat yang tidak terbayangkan, bermimpi yang paling liar dan sedang berusaha mencapainya, ternyata tidak cukup bagi saya untuk bisa memenuhi puncak pencapaian saya. Sementara itu, kurang dari dua bulan lagi saya akan berusia 26 tahun.
Setiap orang memiliki jenis pencapaian yang berbeda. Jenis pencapaian yang dapat membuat hidupnya maksimal jika bisa mendapatkannya. Ada teman yang baginya menikah adalah pencapaian tertinggi dalam hidupnya. Yang lain bilang belajar ke luar negeri adalah pencapaian tertinggi hidupnya. Ada juga yang mengatakan bahwa membangun komunitas yang dapat berintegrasi dengan masyarakat merupakan pencapaian hidupnya. Dan saya senang sekali bila melihat orang yang saya kenal dapat sampai pada pencapaian hidupnya. Saya percaya di balik pencapaian-pencapaian tersebut, ada kerja keras dan kerja cerdas, ada usaha yang luar biasa ekstra, dan ada dukungan dari pihak-pihak terdekat terhadap pilihannya tersebut. Dukungan keluarga, dalam hal ini orangtua, saya rasa memegang peranan penting juga dalam semua pencapaian yang diperoleh seseorang. Bukankah semua tampak lebih mudah dan bisa diraih bila ada dukungan dari orangtua yang selalu menghangatkan hati? Satu pernyataan saja dari orangtua, "Kami dukung semua yang Kakak buat", memiliki energi positif yang baik sekali, menurut saya.
Dari semua impian dan mimpi-mimpi paling liar yang bisa saya pikirkan, ada satu yang paling ingin saya dapatkan: pulang ke NTT. Pulang bukan perkara mudah. Terlepas dari kemelekatan dan nilai historis yang telah ada di sini, pulang adalah suatu momen besar dan langkah besar. Sudah sejak tahun lalu pulang mengusik pikiran saya. Terus-menerus. Dari hari ke hari. Tapi saya sadar, saya masih punya tanggung jawab di sini yang harus saya bereskan. Diam-diam, 'pulang' selalu memanggil saya lewat banyak hal: geliat seni, diskusi buku, pemutaran film, kegiatan komunitas, teater, bahkan alam sekalipun. 'Pulang' telah punya satu ruang khusus di kepala dan hati saya, yang semakin hari semakin meluas.
Satu tahun ekstra akan saya ambil di sini. Satu tahun ekstra untuk mengasah kembali beberapa minat yang kiranya akan bisa saya bawa pulang. Satu tahun ekstra untuk merumuskan kembali apa yang bisa saya lakukan bila waktu untuk pulang itu datang. Satu tahun ekstra untuk memaknai hidup di perantauan ini. Satu tahun ekstra dimulai dari hari ini. Semoga saya bisa.
Pertengahan Mei lalu, salah seorang majelis di gereja saya di Malang memesan karikatur ke Kak Jef. Kak Jef memang bisa menggambar karikatur. Majelis kami ini, Bu Evi, memesan banyak sekali karikatur. 20 gambar ditambah bingkai, untuk acara kelulusan anaknya yang telah tamat SMP. Beliau mengontak Kak Jef di tanggal 19 untuk dibuatkan karikatur yang akan dipakai di acara kelulusan tanggal 28. 20 karikatur dalam seminggu? Uww, saya kira tidak cukup waktunya.
Tapi Kak Jef memang selalu banyak akal. Dia baru benar-benar mulai mengerjakannya di hari Jumat, tanggal 25, karena kesibukan final test murid-murid di kelasnya selama seminggu. Untungnya, dia punya cara khusus untuk bisa ‘ngebut’ mengerjakan karikatur yang banyak itu. Hari Sabtu kemarin, saya membantunya mewarnai, mengambil bingkai, dan membuat beberapa tipografi hiasan. Ternyata mewarnai saja memakan waktu hampir setengah hari hahaha. Tapi syukurlah semua urusan mewarnai kelar di hari Sabtu.
Di hari Minggu, kami memasang semua karikatur tersebut. Kurang satu bingkai, karena ada tambahan satu karikatur yang mintanya mendadak. Ini membuat kami berpikir keras, harus cari di mana lagi sementara tempat jual pigura banyak tutup di hari Minggu (apalagi bulan puasa). Tapi lalu kami ingat pernah berkenalan dengan bapak pembuat sekaligus penjual pigura di CFD dulu, dan ketika kami mendatangi rumahnya, syukur sekali si bapak masih membuat pigura dan dengan senang hati menjualnya kepada kami. Kami merapikan dan menyelesaikan pekerjaan kami, dan memutuskan mengantarkan karikatur 20 bingkai itu dengan menggunakan jasa ojek mobil online.
Pada waktu mengantarkan, saya ikut mobil Pak ojek ini, sementara Kak Jef dengan motor di belakang kami. Di tengah jalan, motor Kak Jef mogok lagi. Tapi saya harus segera mengantarkan semua karikatur ini, karena ditunggu. Oleh karena itu, Kak Jef bilang kalau nanti dia akan susul saya di lokasi saja. Saya sampai duluan di sana, menyerahkan semua pekerjaan karikatur itu ke teacher-nya, dan bapak ojek mobil juga segera bergegas pergi setelah saya melunasi pembayaran. Tapi Kak Jef belum sampai juga. Saya mengontak dia, dan dia bilang sudah dekat. Baiklah saya menunggu di portal depan jalan saja, biar gampang ditemukan (karena tempat yang kami datangi ini baru pertama kali, sehingga agak menyusahkan kalau saya menunggu di tempat yang agak sulit dicari, mengingat ponsel Kak Jef juga sudah lowbat).
Selang 45 menit, Kak Jef akhirnya tiba di tempat saya menunggu dengan mendorong motornya. Dia bilang, motor itu mogok dua kali. Huhuhu, kami mencoba memperbaikinya di jalan, tapi sepertinya si motor memang harus masuk bengkel. Tapi di mana bengkel buka malam-malam begitu, hari Minggu pula?
Saat Kak Jef sedang berusaha menyalakan motornya dan saya memegang ponsel berlampu, seorang bapak berbaju agamis lewat di sebelah kami dan menyapa kami. Beliau bertanya apakah kami sudah berbuka puasa atau belum sambil menyodorkan dua potong kue. Kami bilang, ‘Maaf, Pak, tidak usah, tidak apa-apa,’ karena kami memang tidak puasa dan tidak merayakan bulan Ramadan juga. Namun beliau tetap bersikeras memberikan kepada kami sambil berkata, ‘Ini ambil ya, tapi maaf tidak ada air.’ Saya dan Kak Jef jadi terharu sekali. Kami hanya bisa bilang terima kasih dan si bapak kembali berjalan. Betapa hangatnya suasana malam itu :3. Kami makan dengan lahap, terlebih Kak Jef, karena tenaganya yang sudah lebih dulu terkuras.
Baik, kembali ke si motor. Motor masih ga mau nyala, bolak-balik diganti businya. Kami habiskan hampir 20 menit untuk berusaha membuat si motor nyala. Sampai kaki capek melakukan starting pun, si motor tetap bergeming. Hmmm. Tak disangka, si bapak berbaju agamis putih itu datang lagi, dan memberikan air mineral dua gelas tanpa mengucapkan apa-apa. Kami berterima kasih sungguh kepada bapaknya, dan dengan sekali tengak, airpun habis kami minum. Si bapak kembali berjalan, dan kamipun memutuskan untuk mendorong saja motor ini.
Selama 15 menit mendorong motor, kami tidak menemukan bengkel. Yang kami temukan malah warung bakso hahahaa, maka kami mampir makan (lagi) dulu. Berjalan kaki sambil mendorong motor itu butuh tenaga ekstra. Setelah itu, kami berjalan lagi sekitar setengah jam sampai saya bilang saya kebelet pipis. Ketemu minimarket terdekat untuk pinjam toiletnya sekalian beli pemantik. Kak Jef mencoba melakukan sesuatu dengan busi dan pemantik yang akhirnya membuat si motor menyala! Huaaaaa akhirnya! Kami melanjutkan perjalanan pulang kami dengan penuh kehati-hatian, kalau-kalau si motor mogok lagi. Dia mogok satu kali lagi, tapi setelah itu perjalanan lancar sampai kos kami masing-masing.
Si motor mungkin sedang mengerjai Kak Jef dan saya, tapi lebih banyak mengerjai Kak Jef sih kelihatannya. Karena besoknya adalah ultahnya Kak Jef hahahaha.
Syukurlah pesanan karikatur bisa selesai tepat waktu juga, dan kamipun menerima kebaikan hati orang asing di tempat yang asing pula untuk kami. Terima kasih!
Ada kesempatan lagi ternyata di hidup ini untuk mengunjungi Gunung Bromo, setelah sebelumnya telah saya datangi di 4 tahun lalu, tahun 2014. Kali ini perjalanan beranggotakan saya, Kak Jeko, Enzo,Gledys, Mario, Ricky, dan Valen. Kami pergi dengan sepeda motor kemarin di tengah malam yang dingin, membelah hutan, padang pasir (sampai Gledys sempat pingsan hiks, tapi aman), dan pulang via Probolinggo. Perjalanan pulang ngantuk banget, teman-teman ngebut benar biar cepat tiba di Malang, sementara saya dan Kak Jeko ngemper di minimarket supaya bisa tidur sejenak setengah jam di kafe terasnya hahaha. Tiba di Malang dengan selamat!
Bertahun-tahun ngekos di Malang, saya jadi tahu satu hal: Malang jarang sekali listrik padam. Setahun mungkin tidak sampai 10 kali. Hampir setiap hari sepanjang tahun jarang sekali mati lampu yang sampai berjam-jam. Ini berbeda dengan Kupang, rumah tinggal saya. Di Kupang, sebulan bisa ada tiga sampai lebih pemadaman listrik. Padamnya tidak dalam beberapa menit, malah sampai berjam-jam. Jika listrik padam di malam hari mulai jam 6, kemungkinan menyalanya di jam 10 malam atau besok pagi. Konsumsi lilin juga meningkat. Setiap rumah sudah pasti mempunyai stok lilin, atau lampu minyak, atau lampu teplok, atau lampu emergency yang sudah diisi terlebih dahulu sehingga bisa menyala tanpa listrik.
Setiap listrik padam di rumah, itu adalah momen yang paling saya senangi. Saya suka bermain pegang-pegang api lilin dengan jari kosong dan suka sok-sok jago di depan adik saya dengan memegang air lilin yang panas dengan tangan kosong. Jika tidak melakukan itu, kami di rumah suka membuat bayangan bentuk hewan dengan tangan kami. Tapi pengetahuan dan kemampuan saya soal ini tidak ada kemajuan. Saya hanya bisa membuat bentuk burung dan anjing saja hahahaha. Selain itu, jika masih belum terlalu malam, jam 7 atau jam 8, kami suka duduk-duduk di teras (biasanya saya dan Mama) untuk sekadar bertukar cerita di bawah sinar bulan. Entah kenapa, setiap listrik padam pasti bulan sedang terang-terangnya di langit. Bintang-bintang sudah jelas kelap-kelip berserakan di langit juga. Kadang-kadang saja baru hujan, itu jika pemadaman terjadi di musim hujan.
Tidak sama seperti listrik padam di Malang. Saya pasti lebih memilih untuk langsung masuk kamar kos, karena anak kos yang lain tidak ada yang keluar kamar. Jika memang kebetulan berada di luar (belum pulang ke kos), saya senang melihat kota Malang yang gelap. Hati saya bergerak dan pikiran saya memutar kembali kenangan-kenangan di rumah ketika listrik padam. Tanah rantau saya ini sudah terlalu sering berkelimpahan listrik, sehingga kadang ada orang yang tidak betah jika tidak ada listrik. Sementara itu, saya malah berpikir, sesekali Malang mungkin perlu kena pemadaman listrik juga, sebulan sekalilah. Hahaha. Biar orang-orangpun bisa bercengkerama dengan orang-orang terdekat, atau sekadar biar orang-orang bisa sempat menikmati langit malam tanpa harus pergi ke daerah-daerah yang lebih tinggi untuk mencari bintang. Tidak selamanya gelap itu buruk. Justru ketika gelap dan kita punya cahaya dari sebatang lilin, di situlah bisa lahir keakraban-keakraban yang bisa jadi tidak kita temui ketika listrik menyala dan lampu terang-benderang. Mungkin karena itulah, ketika saya ikut Pramuka waktu masih masa sekolah, saya paling menunggu-nunggu momen Api Unggun. Semua bisa terjadi ketika Api Unggun: upacara, pentas seni, percakapan-percakapan ringan, refleksi, dan kesempatan untuk mengagumi langit.
Gelap. Api. Tidak selamanya buruk. Di dalam merekapun, kita bisa menemukan hal bahagia dan menyenangkan yang lain.
Tulisan ini saya tulis ketika sedang listrik padam di kosan sambil mendengar radio dari ponsel di kamar. Sayang sekali ketika tulisan ini selesai ditulis, listrik juga ikut menyala. Hehee.
Di malam pergantian tahun 2017 ke tahun 2018, saya merencanakan beberapa hal. Tidak untuk menulis resolusi, karena saya sudah berhenti membuat resolusi, tidak juga untuk menonton kembang api di pusat kota Malang, karena saya sudah pernah sekali seumur hidup menonton kembang api di malam pergantian tahun lalu. Saya merencanakan untuk membongkar celengan receh saya dan menghitungnya, juga menulis di blog. Ternyata, tidak jadi. Saya malah tidur hahaha. Memang sengaja tidur, karena saya pikir saya bisa membongkar celengan di esok harinya saja. Saya tidak melihat urgensi saya harus merayakan tahun baru. Tahun baru bagi saya biasa saja, walaupun di depan rumah kos saya semua orang keluar untuk bernyanyi dangdut dengan suara speaker yang menggelegar, disahut-sahuti bunyi kembang api dari kejauhan. Bukan saya tidak bersyukur, tetapi saya hanya merasa lebih baik bila saya tidur, sehingga di hari pertama tahun saya bisa fit dan sehat. Malam pergantian tahun saya berjalan normal seperti malam-malam pergantian hari biasa, yaitu terlewati dengan tidur.
Di hari pertama tahun ini, saya membongkar celengan recehan saya dan menghitungnya. Saya juga membantu menghitung recehan Kak Jef. Masing-masing dari kami berniat untuk mengatur ulang keuangan kami dengan lebih baik lagi. Saya menemukan sebuah aplikasi catatan keuangan untuk ponsel dan dengan aplikasi itu kami akan tertib menulis pemasukan dan pengeluaran kami tahun ini. Harapannya hanya satu: supaya kami rajin menabung. Dengan rajin menabung, setidaknya kami tidak boros, dan mengetahui kemana saja uang kami pergi. Hahaha. Ide sederhana ini saya kira dapat membuat kami lebih bertanggung jawab dengan keuangan kami masing-masing. Mengetahui di pos mana yang bisa kami kembangkan. Mengetahui di pos mana pengeluaran kami yang paling banyak dan bagaimana kami bisa menahan diri untuk tidak membeli hal-hal yang tidak dibutuhkan. Masih berusaha melanjutkan hidup minimalis yang sejak tahun lalu kami jalani. Hal baik yang perlu dilatih terus-menerus.
2018 baru saja dimulai. Saya berharap tahun ini dapat dijalani dengan lebih seru. :D
Melihat kembali beberapa tahun ke belakang, saya ingat saya suka sekali dengan Natal dan saya suka mempersiapkan dengan baik. Sebagai misal, saya menyempatkan menyiapkan kado dan kartu Natal, membantu Mama menata toples-toples kue kering dan minuman untuk tamu, kembang api yang pasti tidak pernah lupa dibeli, ibadah Malam Natal dan ibadah raya Natal yang tidak pernah terlewatkan, dan ritual mengunjungi keluarga. Belum lagi lagu-lagu Natal yang saya putar sejak bulan Oktober atau November. Saya suka suasana Natal karena libur dan bisa berkumpul dengan keluarga, menikmati hujan yang selalu turun mengguyur tanah-tanah kering sampai membuatnya becek.
Tahun ini untuk kali paling pertama, saya merayakan Natal tidak dengan itu semua yang telah saya sebut di atas. Saya tidak pulang ke rumah yang membuat saya jelas tidak bisa membantu Mama mempersiapkan ini-itu dan mengunjungi keluarga, saya tidak mengikuti ibadah Malam Natal dan hanya ikut ibadah raya Natalnya saja (ibadah minggu-minggu Advent saya juga bolong satu), tidak ada kartu Natal, tidak ada kue, pernak-pernik penghias, hanya lagu-lagu Natal yang diputar di sekolah (tapi karena sudah libur, tidak dengar lagi). Saya ingin merayakan Natal dengan cara yang berbeda.
Tahun ini berhasil saya lalui dengan bertahan sekuat tenaga. Hidup yang terombang-ambing, penuh ketidakpastian, penuh keterkejutan sungguh sangat mewarnai tahun ini. Dan karena itulah, saya memaknai Natal tahun ini sebagai Natal paling berserah sejauh hidup saya sampai hari ini. Pergumulan-pergumulan terus ada, membuat saya sadar satu hal: Natal adalah momen di mana Kristus datang ke dunia yang fana ini dan menjadi serupa dengan manusia, untuk menunjukkan betapa cintanya Dia kepada kita. Selama ini, Natal saya maknai lewat suasana dan pernak-pernik di sekitar saya. Tetapi lewat Natal tahun ini saya belajar untuk melihat kasih Kristus yang sedang mengalir di dalam kehidupan. Dia begitu nyata. Dan Dia suka menghadirkan cinta-Nya lewat banyak hal. Dan saya bersyukur saya bisa menyaksikan itu di dalam keluarga saya.
Natal bagi saya tidak sekadar ritual dan perayaan biasa, tetapi peristiwa istimewa dalam hidup keseharian. Saya sedang dalam proses untuk belajar memaknainya lebih dalam lagi.
Selamat Natal!
Digambar dengan penuh kesabaran dan kasih sayang oleh adik Ayang, tahun 2015. Ketemu di sela-sela kertas kuliahnya waktu saya berkunjung ke Jogja beberapa bulan kemarin.
Agenda tahunan Nafiri datang lagi: Persekutuan Udara Terbuka! Tempatnya kali ini di Coban Rondo, dan kami kemarin ke sana. Tempatnya sejukkkkk, dan hijau-hijau! Senang sekali bisa jalan-jalan dengan teman-teman Nafiri :D Terima kasih juga Kak Unil yang sudah jadi pembicara di PUT tahun ini!
